domingo, 2 de diciembre de 2018

Nº 66. LA PILA ES LA PILA.

Él escuchó al nieto que e decía “Abuelo, la pila es la pila”.
Él interrogó al joven sobre el significado de sus palabras, en aquel crepúsculo turquesa en el que se recortaban las montañas legendarias. El adolescente le explicó que la pila de años, pesa para hacer ciertas cosas.
Él sonrió. No le dijo que nunca había tenido tanto entusiasmo por vivir. Se limitó a mostrar lo que no pronunciarían sus labios.Con una sonrisa divertida en aquel atardecer aguamarina oscuro. Buena semana.

domingo, 25 de noviembre de 2018

Nº 65 LA MORGUE


Ella no sabía si era de noche o de día, si dormía o velaba.
Ella vomitó y con esfuerzo titánico giró la cabeza para no besar el líquido putrefacto. Estaba acostada. Su cabeza no le pertenecía.
Ella contempló el espacio gélido, siniestro, frío que albergaba 51 camas metálicas en las que estaban depositados bultos envueltos en bolsas de plástico negro, glacial oscuro.
Ella percibió que 5 de aquellos fardos humanos inmóviles eran más pequeños. Se percató de que estaban ordenados por edades: 2 años, Paula, Tenerife, 16 de julio de 2018 rezaba la etiqueta que colgaba a los pies del envoltorio macabro y que inauguraba una procesión infernal e inerte que cerraba Andrei, 9 años , Almería, 4 de junio de 2018.Entre ambos, cuatro penitentes involuntarios más. Silencio. La infancia había sido asesinada.
Ella cerró los ojos. Deseaba que acabara la pesadilla. El aire trocó en el perfume intenso del sufrimiento.
Ella abrió los ojos y sin saber cómo, fue capaz de contemplar el lugar desde el techo. En el ala izquierda del lugar 46 tálamos de aluminio organizaban la estadística adulta del horror. Desde los 21 a los 90 años.
Ella no quería ver el espanto, ni oír el réquiem de la ilusión, ni oler el aroma avinagrado de la guadaña mortal, ni sorber el reguero de lágrimas suplicantes ni tocar el amasijo de carne en el que creía habitar.
Ella no sabía si era de noche o de día, si dormía o velaba .Hasta que cayó en la cuenta de que tenía una etiqueta que se balanceaba a sus pies. Era la primera víctima de la violencia de género reconocida oficialmente en España en 2018, era. Jennifer Sofía, 45 años, Tenerife, 20 de enero de 2018.
Ella no sabía si estaba viva o muerta. Llevaba mucho tiempo que vivía sin vivir en sí y que no esperaba alta vida y que finalmente murió porque la mataron. Buena semana.











domingo, 18 de noviembre de 2018

N 64 EL PAISAJE DESCONOCIDO.



Él se encontró ante un paisaje desconocido. Era un barranco que llegaba hasta la ciudad. Incontables fueron  las veces que había conducido por la carretera vieja trazada en paralelo al accidente geográfico recién descubierto e innumerables las veces que había transitado por la carretera nueva, la circunvalación que relegaba, aún más, la hendidura del terrero al campo de lo abisal.
Él retuvo en su retina el catálogo de verdes y ocres que se desplegaba, ante sus ojos,  como la más lograda campaña publicitaria otoñal. En algunos recovecos la arboleda formaba arcos vegetales, marco incomparable para selfies individuales o colectivos, empeñados en eternizar lo perecedero.
Él respiró la luz de noviembre en una jornada en la que había alerta por fenómeno meteorológico adverso con nombre propio, en este caso masculino; la lluvia llegaría en unas horas; el viento, previsiblemente, también. Pero en ese momento nada presagiaba las destructivas expectativas en aquel barranco que, perdida su naturaleza identitaria, la de “ dar al mar, que es el morir” por mor del progreso, había trocado en parque urbano por el que circulaban bicicletas y corrían atletas de la ciudad, amén de senderistas en búsqueda de caminos por recorrer.
Él había nacido en la urbe pero desconocía ese entorno del que había conocido que fue sitio emblemático en la defensa del lugar, siglos atrás. Con paso sereno anduvo los 9 kilómetros de un suelo, adoquinado por trechos; los márgenes quedaban enmarcados por las vinagreras generosas que curaban males no solo del respirar.
Él se reconoció en aquella sentencia clásica, el archiconocido “solo sé que no sé nada “  y, jiribilla como era, se atrevió a apostillar “ pero sé la nada que no sé”. Lo cual ya era algo.
Él, tras varias horas de caminata, sintió los goterones que empezaron a caer desde el cielo vestido de plomo. Tal como había anunciado la Agencia Estatal de Meteorología Lo que no estaba en el guión de ese día era el descubrimiento de unas raíces que daría lugar a  su debido tiempo a brotes que, como la vinagrera, sanaban algo más que el padecer respiratorio. Buena semana.


domingo, 11 de noviembre de 2018

N 63 UN, DOS, TRES…ATRACO.



Ella, niña, jugaba, entremezclada con más gente menuda en el parque infantil. Y jugar era correr, gritar, sudar, saltar y vuelta a empezar.
Ella, joven, trabajaba  pasando inadvertida en medio de la vorágine de los años .Y trabajar era ser eficaz, doble jornada, techo de cristal y vuelta a empezar.
Ella, mayor, disfrutaba  invisible para el etiquetaje social. Y disfrutar era hacer, deshacer, hablar, callar, pensar, sentir y vuelta a empezar.   
Ella, con el correr de los años, comprendió que el secreto de la felicidad estaba en la misma felicidad: que el goce de la luz del sol, de la presencia de los demás y de la maravilla de la0 respiración no requería de largo viaje pues se podía estar en contacto con todas esas cosas en cada momento del día. Por eso, al despuntar el alba o al asomarse el crepúsculo,  se convirtió en atracadora  del tiempo, obteniendo un sustancioso botín. Y atracar era sonreír, sonreírse, transformar, transformarse, manifestar, manifestarse.Buena semana.


domingo, 4 de noviembre de 2018

Nº 62. EL ENTUSIASMO.


Él, después de una larga y emocionante vida, había comprendido que el entusiasmo es condición necesaria pero nunca suficiente para cambiar el mundo a mejor. Buena semana.



domingo, 28 de octubre de 2018

N 61. PLANTA AÉREA.

Ella buscaba sus raíces. Pero no encontraba tierra sobre la que arraigar.
Ella se sentía en el vacío. Necesita un asidero y lo necesitaba ya.
Ella se percibía como silueta apenas esbozada y los trazos poco definidos no lograban dibujar su perfil de manera clara.
Ella vivía, a pesar de todo, con todo y contra todo. Pero un día, se cansó de mirar siempre en la misma dirección y cambió su perspectiva. Descubrió, entonces, que existían las plantas aéreas, que no necesitaban tierra para crecer y que, algunas se especializaban en aprovechar la lluvia horizontal.
Ella, entonces, sacó para afuera toda la riqueza que portaba en su interior y que, cerrada bajo siete candados, era existencia invisible  en su pensamiento.
Ella cambió la mirada. Ya no estaba aterrorizada ante el error, ni se disculpaba en tono suplicante. Al contrario, persistía en el intento, una y otra vez, sabedora de que el fracaso en la repetición fraguaba el éxito de la empresa. Y cuando pedía perdón ante lo acontecido o por acontecer, comprendía lo sencillo que era vivir en paz, haciendo lo que se pueda y queriendo lo que se haga.
Ella, planta en el aire, aprendió a volar y en su viaje descubrió otras plantas, otros paisajes en los que se reconocía con la distancia suficiente para celebrar la raíz común pero sin perder su identidad.
Ella decidía cómo crecer, aprovechaba los recursos a su alrededor, devolvía  el doble de lo bueno que recibía: Y mecida por el viento se apartaba, elegantemente, de quienes la tildaban, peyorativamente, de colgada. Solo porque era una planta aérea. Buena semana.


domingo, 21 de octubre de 2018

N 60. LA ALJABA



Él terminó de empaquetar las calabazas de rasgos siniestros  pero festivos. Una caja más y a por la siguiente. Desde hacía una  década el interés por la celebración foránea de Halloween había crecido en la pequeña ciudad que interpretaba este rasgo como símbolo de progreso.
Él sentía indiferencia hacia la figura vegetal anaranjada que parecía burlarse de cuantos la exhibían en casas y jardines, se suponía que en recuerdo de lo efímero de la vida y como puente para seguir avanzando en el delicado trayecto del duelo por quienes ya no estaban pero que estuvieron y fueron parte de nuestra felicidad.
Él llegó a la fábrica de rebote. La crisis que ahora parecía que se despedía pero no terminaba de arrancar le encontró tiempo atrás, en el andamio que por entonces semejaba la gallina de los huevos de oro. Pero el caso es que cuando la burbuja inmobiliaria explotó, arrasó con el  andamio, con la gallina que trocó en común ponedera de huevos con yema y clara ….. y con él.
Él añoraba su tiempo de albañil. Le gustaba, especialmente, cuando trabajaba al aire libre; y si tenía que estar en lo alto, mejor que mejor.
Él  había tenido que adaptarse a trabajar en  un recinto cubierto donde su creatividad y libertad estaban ocultas también. No era una ocupación complicada pero la simpleza de la misma  se contagiaba. Era un quehacer limpio y con un horario pautado. Tenía sus vacaciones y aunque el sueldo no era para tirar cohetes, le permitía contribuir a la economía familiar y así salir a flote.
Él cuando salía de la empresa estaba embotado. No era cansancio físico si bien las articulaciones de sus manos se resentían del automatismo en el que, en su jornada laboral durante ocho horas   montaban llenaban y cerraban  cajas rectangulares. Era otra cosa a la que aun no le ponía nombre.
Él dio una patada a una lata de refresco que tropezó con su zapato izquierdo deteniendo una carrera sin meta iniciada desde lo alto de la pendiente. Regresaba a su casa y se debatía entre la seguridad que le proporcionaba tener un empleo con el que ir escapando y el anhelo de respirar aire fresco, puro o impuro y poder elevar los pies del suelo.
Él levantó su mano derecha y sin pensarlo la flexionó hacia atrás simulando el gesto del arquero que coge la flecha del carcaj. Este movimiento le alivió. Por un momento se imaginó convertido en arquero capaz de mantener la portería imbatida y repeliendo con pericia todos los avatares que en forma de ataques le llegaban. Pero también se contempló como diestro asaetador que con eficaces flechas en su aljaba marcaba su destino sin errar la puntería. Sintió  la diferencia de lo lleno y lo vacío cuando lanzaba con tensión la saeta, dedos pulgar e índice en ángulo recto y el resto encogidos a fin de delimitar claramente la diana. .Experimentó el estiramiento previo al lanzamiento del otro brazo. Y fue como si despertara.
Él llegó a casa. Sabía que las cosas cambiarían para bien. Comentó con su familia las posibilidades de transformar la desazón que le consumía en energía creadora. Fue escuchado. Casi no se lo podía creer. Había sido capaz, sin dramatismo, extremismo o destrucción, de hablar de sus necesidades, desde el corazón. Había tenido el coraje de seguir el consejo de Gorgías, personaje de Alceste, pieza teatral de Benito Pérez Galdós, que instaba al rey de Tesalia a sincerarse.
Él, de forma semejante, antes de pisar el umbral del hogar, se había dicho “Pon una pausa en tu dolor y hablemos”. Así lo hizo. Y pudo comprobar que el pesar compartido pesaba menos. Y la familia cambió para bien.  Buena semana.


domingo, 14 de octubre de 2018

N 59.UP AND DOWN


Ella le colocó el pañal al bebé con tranquilidad. Los movimientos de sus manos se sucedían con la normalidad del hábito. Terminó de vestir al benjamín y se dispuso a salir a la calle en busca del rayo de sol tibio que les arropara mientras andaban la ciudad.
Ella se detuvo delante de un escaparate en el que la ropa invernal era refutada por los 27 grados que mostraba, altivo, un termómetro digital, desde la atalaya de un poste metalizado destacando sobre el paseo recién despierto.
Ella, aun joven por mor de la urgencia social de estirar como chicle la juventud a pesar de haber transitado más de tres décadas, no recordaba tanto calor en esas fechas. La gente mayor, tirando de memoria, tampoco.
Ella se sentó  al zoco de unas palmeras y sintió la brisa fresca que, según las noticias meteorológicas, pronto dejaría su lugar al bochorno.
Ella estaba en paz.
Ella miró el cochecito y el pequeño rostro que dormía plácidamente, le hizo pensar. Recordar. Recodarse.
Ella rememoró cuando cinco años atrás tuvo su primer hijo. Le vino a la mente ese momento que su pareja y ella llamaban DESACTIVAR LA BOMBA. Y que hacía alusión al instante de limpiar y cambiar el pañal al ahora primogénito, pero entonces un ser pequeñito, de movimientos impredecibles y en apariencia tan frágil como el estudiante de vidriera cervantino.
Ella, con la distancia que daba el tiempo y el cambio de escenario, sonrió al percibir en el recuerdo el olor agrio del miedo en forma de sudor, la respiración contenida al voltear con éxito la pequeña nalga y la sensación de triunfo cada vez que la operación concluía con un final feliz.
Ella respiró. Se fueron de su cabeza esos pensamientos y con ellos la vida como artefacto explosivo por neutralizar. Ahora tocaba otro momento. Ahora era tiempo de tregua. Desconocía cuánto duraría la estación de la calma. Porque ignoraba el futuro, ya fuera perfecto o imperfecto. Pero sabía que así como había principiado, también habría de finalizar. Por eso tomaba con deleite el aire, cada vez menos fresco; disfrutaba del paseo mañanero, experimentaba el placer de la visión del sueño infantil hecho dicha y nada, nada, de lo que le rodeaba le era ajeno; y todo, todo, en derredor encajaba.
Ella sabía que llegarían instantes venideros, imposibles de avistar en su ahora, donde la vida trocaría en un arriba y abajo tobogánico; o como diría una querida amiga anglófila, momentos up and down; o como diría un sabio y venerable viejillo vecino , momentos apandaun o apandau, pues pronunciaba la n final según la vitalidad de sus pulmones.
Ella había aprendido que cuando había mar de fondo, la superficie aparentaba calma y que la tormenta daba vida a la tranquilidad. Con el correr de los años, iba escuchando las señales de su tiempo; y también prestaba atención a los indicios que en su interior le ayudaban a nombrar su día a día. Vivía aprendiendo a reconocerse en marcas, huellas, muescas, devenidas a veces en cicatrices y otras en reliquias hacia las que de vez en vez peregrinaba.
Ella, ahora serena, sabía que la vida era poliédrica; pero en tiempos de tontuna se disponía, diligente, cada día, a lijar sus aristas. Buena semana.



domingo, 7 de octubre de 2018

N 58. RECREÁNDOME.

Él peinó su pelo maquinalmente, sin apenas reparar en su imagen duplicada en el espejo. Con semejante automatismo repasó los rasgos de la cara como si sospechara que alguna parte no estuviera en el sito correcto. Pero todo estaba en orden.
Él se marchó. Salió de la casa con paso ligero. Era su modo de estar en cuanto ponía el pie fuera del umbral hogareño. Aunque no tuviera un rumbo fijo y simplemente paseara, andaba con la urgencia de quien tiene que alcanzar una meta.
Él entró en su librería favorita. Iba a recoger el libro encargado una semana atrás que ansiaba devorar a pesar de que sus palabras no vaticinaban fácil digestión.
Él esperaba su turno mientras su mirada se posaba ligera en la mesa de las novedades, pasaba a las de las actualizaciones en papel de los clásicos populares y arribaba al estante donde moraban fotografías de toda clase y condición que tan pronto le hacían viajar siglos atrás como le aventuraban en un futuro, generalmente metalizado y con frecuencia robotizado. Un marbete amplio, llamativo informaba que se estaba ante la sesión AYER Y MAÑANA.
Él detuvo su vista en dos ilustraciones en color sepia; en una se reproducía una cabalgata de la capital, con fecha capicúa ,1881, donde los disfraces, los papahuevos y las jóvenes en las carroza, a pesar de lo festivo de la ocasión, traslucían cansancio y rigidez; en la otra, tres mujeres adultas enfundadas en ropas gruesas, mantilla incluida, ocultaban su cuerpo del que solo eran visibles el rostro y las manos, que trabajaban con ahínco en una máquina tejedora en un lugar frío del norte.
Él pensó que en ambas imágenes no había presente. El espacio y el tiempo habían cambiado desde entonces; aquellas personas llevaban cuatro generaciones desaparecidas y los usos de la época habían sido sustituidos por la innovación que proporcionaban las nuevas tecnologías tanto en el ocio como en el negocio. ¿Y qué ocurriría con lo venidero?
Él se sintió puente relator entre un pasado que había expirado y un futuro que comenzaba a inspirar.
Él trocó en aire por el que circulaba el eco de lo pretérito para irse a traer los días por llegar.
Él se experimentó fuera de la dimensión temporal. Como si en cada momento confluyera todo lo posible, un eterno retorno desconocido que vinculaba y del que era imposible permanecer al margen.
Él sintió que cada segundo estrenado contenía la simiente de toda posibilidad. En un instante, fugaz, percibió su vida como una infinita recreación inabarcable para su mente. Y llegó al mostrador donde recibió su pedido.
Él sonrió desde el corazón. Fue una mueca alegre y espontánea. Tal vez porque ya tenía en sus manos el anhelado libro, délicatesse a degustar. Tal vez por ese extraño y lúcido viaje por el tiempo iniciado con el color sepia de las fotos expuestas. Tal vez porque comprendió que la vida era un continuo recrearse. Todo estaba en orden pero también en desorden.
Él desde entonces, cuando le preguntan por cómo está, se vuelve sonrisa fugaz y contesta recreándome. Buena semana.



domingo, 30 de septiembre de 2018

N 57 .PARA QUIEN LO SABE AMAR.

Ella paró su andar. Llegó a aquel lugar que barruntaba misterio parido a golpe de piedra, más de cinco siglos atrás. Se sentó. Tomó resuello y le dio por pensarse.
Ella recordó un aforismo de Tagore que había cosido con puntada certera, palabra a palabra, a sus pensamientos en otra época en la que el planeta era más joven y que desde entonces le graduaba la visión de lo novedoso. ”Para quien lo sabe amar, el mundo se quita su careta de infinito. Se hace tan pequeño como una canción, como un beso de lo eterno” decía la sabiduría hecha sentencia.. Ella se refrescaba con estas palabras, cuando el calor de lo cotidiano, derivaba en átona monotonía y le oprimía.  Ella encontraba un cálido agasajo en este juntar letras, como quien alinea troncos en la chimenea, cuando el frío de la desesperanza le hacía recelar de que hubiera lugar fértil por desbrozar más allá de la agonía presente. Ella amaba el decir y el escuchar. Y cuando el habla quedaba en barbecho, amaba el silencio. Ella respiró en aquella cueva de cuatro puertas artificiales. Sus pequeños pies pisaron ahí donde hombres y mujeres de antaño tal vez custodiaron el grano, la infancia femenina, el saludo y despedida del sol, el cuerpo postrero desecado; su espalda se apoyó en la misma pared que amparó el balar de cabras y ovejas, el pánico de los huidos tras la guerra civil, el primer beso de amor hecho deseo juvenil; su ojos recorrieron el reino de la toba volcánica desbastada donde de marzo a septiembre fijó residencia la vida en forma de alisios. Ella conectó su dispositivo móvil. Fotografió el lugar. La imagen fijó el presentimiento a la tierra, la conjetura a las enigmáticas cazuelas que horadaban suelo y paredes con exactitud geométrica. La sospecha se dispersó en arenilla levantada por el viento. Ella contempló la instantánea. La suposición trocó en certeza y el mundo, sin careta, trocó en intuición. Buena semana.




domingo, 23 de septiembre de 2018

Nº 56. DEJA QUE LA PREGUNTA HAGA SU TRABAJO.


Él abrazó a la pequeña que se despertaba risueña. La siesta había durado una hora. La tarde de otoño, aún con  el horario de verano, se presentaba inusualmente calurosa y en nada auguraba que el invierno llegaría en pocos meses; las horas previas al crepúsculo se tiñeron con la claridad propia de una primavera de manual.
Él pellizcó los cachetes regordetes de la niña al tiempo que repetía su nombre acompañado de un sí tan rotundo que no dejaba lugar a dudas .El nombre propio y el adverbio de afirmación eran acogidos  por una sonrisa que, pronto, trocaba en carcajada.
Él repetía el mantra del cariño diciéndole, con el más estudiado de los histrionismos, que era una cosa muy seria. Y su hija reía, reía y reía.
Él aprovechaba para hacerle cosquillas con la banda sonora de la autoestima de fondo. Era una rutina que formaba parte de las deliciosas y nutritivas tradiciones del amor. Y casi sin darse cuenta pasaron los años.
Él se encontraba aquella mañana despertando a la adolescente que tardaba en abrir los ojos pidiendo una prórroga de cinco minutos. Acarició sus mofletes que ya no eran rechonchos y  lucían una orografía afilada. La joven remolona se desperezaba. El adulto le repetía la afirmación nominal y ancestral. Brotaba, otra vez, la magia de la sonrisa mezclada, esta vez,  con la confusión de las hormonas por ubicarse en aquel cuerpo que ni era infantil ni era maduro.
El atisbó una sombra de tristeza en aquellos brillantes ojos. Parecían interrogarle sobre todo y sobre nada. En un abrazo por asalto la chica se le asió al cuello  y de forma casi inaudible le susurró al oído “¿Por qué todo tiene que ser tan complicado?”.
Él guardó silencio. Respiró. La estrechó en sus brazos. Repitió su nombre. Hilvanó tres síes consecutivos con el hilo de la confianza y de forma queda musitó “Deja que la pregunta haga su trabajo. Date tiempo”. Buena semana.


domingo, 16 de septiembre de 2018

N 55. LOS IMPREVISTOS Y EL DESEO


Ella conducía pensando en la ducha de agua fresca que se iba a dar en cuanto  llegara a su casa. Tan concentrada estaba en la anticipación del refrescante placer, que confundía el sudor, tibio y salado, que se expandía por su cuerpo sin apenas resistencia, con el líquido frío, real  solo en su imaginación y que le hacía la boca agua.
Ella no estaba caliente; estaba calurosa.
Ella había tenido una mañana de trabajo a cámara lenta pero sin descanso. El polvo en suspensión que había teñido de una capa amarilla el horizonte, también impregnó la jornada laboral,  secando el aire, secando las gargantas, secando las horas. Y las conversaciones trocaron en jareas dialécticas, que iban desde afirmar lo evidente  (qué calor hacía ) pasando por la añoranza de la época  en la que el aire gélido  besaba el rostro ( qué bueno el viento cuando sopla fresco) hasta llegar a la petición reiterada de que la calima y su compañero inseparable, el bochorno, se alejaran lo más rápido posible (qué cambie el tiempo, por favor)
Ella enfiló el tramo final que le llevaría al hogar. La cercanía del mar  anaranjado aumentaba la sensación pegajosa de la que pronto, estaba segura, se desprendería.
Ella aparcó, abrió el buzón y encontró la notificación de Correos en la que se le indicaba que  se le había ido a entregar  un paquete a su nombre pero que al no estar en el domicilio debía acudir a la oficina.
Ella tardó solo unos pocos segundos en decidir ir a buscar el cuenco tibetano que al fin había llegado tras una larga espera y que sería el regalo para su abuela en su noventa cumpleaños.
La viejita le había dado instrucciones precisas sobre los metales que habrían de componer el artefacto  que, aseguraba  con auténtico convencimiento, canalizaría su energía hacia una instancia superior. Y la celebración  del cumpleaños era esa tarde.
Ella regresó al hogar tres cuartos de hora después con la ropa húmeda pegada al cuerpo y con el deseo de la ducha a flor de piel. Entró en la casa y al depositar el artilugio de cobre, plomo, estaño, hierro, oro, plata y mercurio, reparó en una nota que desde una coqueta mesilla y en mayúscula le informaba de que el grifo de la ducha se había estropeado. La remitente era la persona que realizaba las tareas de la casa dos veces por  semana.
Ella no sabía si ponerse a tocar el cuenco o darse con el mazo en la cabeza. Tenía mucho calor y ansiaba darse una ducha. A poco estuvo de rendirse a los designios fatídicos pero solo a poco.
Ella fue al baño, fotografió lo que había que reparar, tiró para la ferretería, compró los repuestos, retornó a la casa echa un mar  muerto y arregló el accidente doméstico. Una vez más, como otras tantas. Eso sí, antes de iniciar la reparación llenó un balde de agua en el fregadero y se lo echó por encima.
Ella, sin calor, sin ropa, sin agobio, arregló lo estropeado; y aún le dio tiempo para tocar el cuenco siguiendo las enseñanzas de la matriarca nonagenaria. Buena semana.


domingo, 9 de septiembre de 2018

N 54. PIEL CARCELARIA



Él anduvo con paso titubeante. Casi un anciano, de los de principios del siglo XXI, era octogenario. A pesar de su  avanzada edad  disfrutaba de una buena salud física. Lo mental era harina de otro costal. La inseguridad en el andar se debía a que le faltaba fijar la atención en el camino. Su fuerza, su energía,  se concentraba en su mano derecha que con regularidad dirigía hacia la cara como si quisiera quitarse alguna pelusa, mota de polvo o resto de comida.
Él arrastraba sus pies en un zigzageo distraído mientras su diestra impactaba una y otra vez contra sus mejillas. Y así llevaba años que de pronto fueron décadas.
Él había transitado por el siglo anterior cargando  un lastre, intangible a ojos ajenos pero que le pesaba como una losa y le había detenido en una contienda lejana que revivía una y otra vez, mientras dormía o  en la vigilia.
Él no podía olvidar las manos que se aferraron a su pechera, los ojos aterrados y la maldición en forma de saliva antes de que el fornido prisionero cayera por la tristemente famosa sima, después de que él diera la orden. Recordaba haber limpiado la baba moribunda. Recordaba que aquella fue la primera de las noches en las que el sueño se vistió de sobresaltos gelatinosos que terminaban haciendo diana en su cara.
Él era conocido en su pueblo. Durante mucho tiempo fue temido por la crueldad arbitraria con la que imponía su voluntad gracias al poder que detentaba; después, con el pasar de los años, y su caída en desgracia, fue despreciado; y en el momento que enfilaba la recta final de su periplo vital era, simplemente,  ignorado, experimentando el ostracismo más feroz.
Él, en su infancia, quiso sentirse especial; en su juventud se arrimó al sol que más calentaba; durante gran parte de su vida, jugó a ser Dios sin importar el sufrimiento que provocaban, un día sí y otro también, sus acciones sobre sus semejantes; y en su vejez no  parecía lograr firmar  la tregua que  borrara la perenne y nítida huella de unos ojos aterrados, unos brazos aferrados y un esputo acusador; preso triste en una siniestra piel carcelaria. ¿Llegaría a tiempo el armisticio? Buena semana.